Über UKW-Sprechfunk ist die gespenstisch knackende Stimme des Havaristen kaum zu vernehmen. Doch bald wird klar, ein manövrierunfähiger Fischkutter mit zwei Mann an Bord braucht dringend Hilfe.

Seenotretter Michael Müller verliert keine Zeit, drückt die drei Gashebel bis auf den Tisch durch und fährt "volle Lotte" hinaus in die Finsternis. Die Rettung gelingt und damit beginnt für den 1. Vormann und seine drei Kollegen auch schon das Warten auf den nächsten Einsatz. Die Männer arbeiten für die Deutsche Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger, die sich ausschließlich über Spenden finanziert und vom Staat keinerlei Hilfen bekommt.

Für die nächsten zwei Wochen halten die Männer rund um die Uhr Wache. Nur 26 Quadratmeter Wohnraum stehen den vier Seenotrettern an Bord der "Berlin" zur Verfügung. "Eine Alt-Herren-WG auf See", in der kein Platz für Egoisten und Einzelkämpfer sei, meint der bodenständige "Micha", wie ihn alle nennen.

Im Sommer, wenn die Sportyachten unterwegs sind, gibt es an der Ostsee manchmal vier Jobs am Tag für die Retter, im Winter auch mal eine Woche gar keinen. "Am meisten passiert, wenn ein schönes Wochenende vorhergesagt wird, aber es auf einmal zwei Windstärken mehr als erwartet gibt - oder eine Gewitterfront zieht durch. Dann brennt es hier an allen Ecken", erzählt der 1. Vormann.

Der NDR Autor und Kameramann Tim Böhme hat die "modernen Helden" auf der "Berlin" mehrere Wochen lang begleitet und zeigt ihren spannenden Alltag.